一
章予兰接过像馆伙计递给她的纸袋，抽出里面的像片看了看。这是一周前她和弟弟章予详，表哥谭振华在这家像馆照的合影。一共洗了三份，每份的左下角都有“千江月”三个的烫金的小字，正是这家照像馆的招牌名。
伙计满脸堆笑：“小姐，像片还满意吧？”
章予兰微笑着点点头。
出了千江月照像馆，予兰坐上一辆黄包车回到家里。
予兰和予详是孪生姐弟，二十一岁。予兰念师范，予详念经济，都是明年毕业。振华年长一岁，刚从同济大学毕业，回武汉过完这个暑假，就会去广州一所军校任教。
振华的父母过世得早，他几乎是在章家和予兰予详姐弟一起长大的。章家的老爷夫人一直把他当亲生儿子一样看待，因他不仅稳重知礼，而且还是予兰指腹为婚的未婚夫。
予兰一直很喜欢这个表哥，但也只当他是表哥，从来没有细想过指腹为婚的事。可是现在不同了。父母有意让自己一毕业就要完婚，而予兰和医学院的学生会主席黄仲云恋爱有半年了，只是没有让家里人知道，连予详都没有告诉。
几天前姐弟俩和振华一起去看戏，看见有家千江月照像馆新张大吉，于是临时起意进去光顾。只是照像的时候予兰怎么都不肯站在中间，于是予详站了中间，予兰在他右边，振华则站在左边。其实予兰只是不想和振华站在一起，但后来想想也没有什么，只是不知道当时为什么那么固执。
予兰仔细端详这张像片，照片中的三个人都神采飞扬，容光焕发，真是比他们以前的哪次合影都照得好些。予兰想，如果再多一个黄仲云站在自己的右边就更好了。看现在的情况，如果直接去找父母说要退婚，肯定会闹得合家不宁，不如先去跟表哥说。表哥也是受过新式教育的年轻人，对指腹为婚这样封建旧俗可能早就有些腹诽。只要表哥和自己两个人都坚持退婚，父母也没话好说了。
偏偏这日予详和振华出门去会朋友，饭局拖到很晚，等下人来跟予兰说少爷和表少爷回来了，已经差不多到了晚上十点。予兰拿上像片袋，往振华的房里去。门虚掩着，房里亮着灯，予兰推门进去，看见振华合衣斜躺在床上，房间里有一股酒味，想来是喝多了。下人也许正在厨房准备汤水什么的。
好罢，今晚不是说正事的时候，予兰心想。她从纸袋里取出一张像片，轻轻走到振华的床前，将像片放在他的枕头边。再看振华醉后的模样，一双剑眉紧锁着，脸上表情甚是痛苦，头在枕头上翻来侧去，好似无法安稳下来。予兰想着表哥平日里的沉着从容，几乎从来没有见过他这样的不安焦躁的神色。
就在这当儿，振华突然身子一震，伸手抓住了床沿，大声又清楚地说道：“我们才是指腹为婚的！”
予兰听见这话吃了一惊，不由往后倒退一步。
却见振华的双眼并未睁开，松开手又侧头睡去，予兰才知道他是在说醉话。但此时她已经方寸大乱，觉得表哥不仅将指腹为婚之事放在心上，而且还好像知道了她与仲云的恋情。她下意识地转头看向身后，看见予详正站在房门口，手里端着一碗汤，正呆呆地看着她。
二
不过一瞬间，予详嘴角一弯，脸上已经转成顽皮的笑容。他走进房里，将汤放在桌上，然后向着予兰叫了声“表嫂”。
若是在往日听了这种取笑，予兰必定会笑骂几句，但现在她就象看到了救命稻草，觉得这个弟弟是唯一可以倾诉烦恼的人了。予兰叫了下人来照顾振华，然后拉予详到自己的房里，将她与黄仲云之事原原本本地讲给他听。
予详沉吟一会儿，说：“表哥一向克己，并不喜欢勉强别人，我去跟他说，他九成九都会同意。爹和娘看你们两个都拿定了主意，也就没什么好说了。但你想退婚又何必急在这一时，等到明年毕业后再说不是更好？万一发生什么事也有转换的余地。”
予兰说：“如果表哥早早知情，就不会浪费时间白白等我一年。”
予详笑道：“你这么顾着他，怕耽误他的青春，但又不想嫁给他。”
予兰说：“以表哥的人才，只怕有不少姑娘恋着他。偏偏因父母之命定了婚约，没了选择，对他不公平，对我也不公平。”
予详说：“如果你们并没有婚约，他也不是你表哥，只是你在学校认识的男子，你就会喜欢他，想嫁给他了？”
予兰想了一下，说：“这倒是有可能。”
予详笑道：“你这不是犯傻吗？书非借不能读，郎君非自己找不能爱。”
予兰也笑：“如果一个人一辈子都不犯傻，甚至连犯傻的机会都没有，就算所有事情都顺顺利利，妥妥当当，那该多么无趣。”
予详的笑容十分明亮：“照你这么说犯傻是件有趣的事儿？”
予兰说：“你如果没处去借书，那就是连犯傻的机会都没有。又或者不小心借到一本禁书，要弄到株连九族，那犯傻的代价也就太大。犯傻是个瓷器活儿，虽然有趣，也不是轻易能揽的。”
予详说：“难道念了书的女学生想法都这么奇怪？我可不敢招惹了，表哥也还是尽快退了婚安全些。”
此时予兰的心情已经放松，不由打趣予详：“宝言的想法就很传统。你打算什么时候跟她定婚呢？”孟宝言是予兰从小的好朋友，也是中学和大学的同班同学。她暗恋予详已经是公开的秘密，章家老爷夫人都知道。
予详说：“我和宝言被你们说来说去这么多年，跟指腹为婚也差不了多少。 难道我就不能犯犯傻？”
予兰说：“你这几年交的女友还不够多吗，你犯的傻还不够本吗？宝言一心一意等着你开口，爹和娘也喜欢她，从不拿她当外人看。而且她家里的人脉广，对你的事业也只会有好处。”
予详说：“匈奴未灭，何以家为？”
予兰撇撇嘴，说：“我知道每次提到宝言，你就会转移话题。我虽然很想跟宝言成为一家人，但以己推人，也不能强劝你什么，你自然也不会介意我和表哥解除婚约的。”
予详笑：“我倒不介意别人当我姐夫，但是我介意别人…”
予兰并未留意到予详的话突然断了，因为她这时才发觉手里仍然拿着那个像片袋。于是取出一张递给予详。姐弟俩又看了一会儿像片，觉得这张像片中每个人都照得极好，既自然又有神采，不像以前照的一些像片，或多或少有些呆呆的模样。予兰心里放下了块石头，等予详离开，她洗漱就寝，很快就沉入梦乡。
三
半夜里予兰被电话铃声闹醒，房间里黑漆漆的。予兰拉亮台灯，将话筒拿到耳边，听到宝言 焦急的声音：“予兰，你没事吧？”
予兰一头雾水，问：“没有啊，什么事？”
“黄仲云出事了。警察刚抓了他，说他是学生运动的骨干分子。 还在继续抓人。我姑父刚打电话到我家来，说看见新列出的名单，都是和黄仲云来往密切的学生名字。名单上也有你， 吓得我什么似的。”
予兰手一抖，话筒就滑了出去。等她再醒过来，看见父母和宝言围坐在床边，正关切地看着她。章夫人和宝言都眼睛红红的，好像是哭过。予兰茫然不解地看着她们，一时不明白发生了什么事。
章夫人握住予兰的手，问：“兰儿，你觉得好些吗？” 予兰点点头。
章老爷说：“你和黄仲云的事情， 宝言已都告诉我们了。”
予兰看向宝言, 宝言点了点头，予兰这才想起之前的电话，泪水也涌上来，说：“仲云没有跟我讲过学生运动的事情，也是怕连累我…我恨他瞒着我，以至现在我倒要连累到娘和爹爹了…”
章老爷说：“宝言已经托她姑父打听，你不会有事，他们可能会不定期地暗中监视你，只是…” 说到这里便停下来，宝言也垂下头。
予兰不解, 看看章夫人，又看看宝言。章夫人伸手搂住予兰的肩膀，说：“兰儿，刚才大夫来过了，说你已经有了身孕。”
予兰觉得耳朵里翁翁地响，就算咬着嘴唇，仍然忍不住地发抖。
章夫人又说：“兰儿，我和你爹已经商量过，现在最好的办法，就是你马上嫁给振华，先顺利把孩子生下来。”
予兰只是流泪，不说话。
章老爷说：“兰儿，宝言的姑父说黄仲云的罪名已经定下来，其他不过是过场。你现在虽然没事，也还是在他们的监视名单里，一有动静就很难说了。”宝言点点头。
章夫人柔声说：你嫁给振华，不仅可以洗脱些嫌疑，而且可以让孩子有个父亲。还有…让我和你爹也不要再担心…” 章夫人拿着手绢抹眼泪。
予兰咬咬牙，说：“表哥他肯吗？”
章夫人说：“振华他昨晚喝多了，予详现在正在他房里跟他说这事。予详说一定是成的。”
章老爷说：“振华这孩子从小懂事，依我看，他也不会不肯。”
这时响了两下敲门声，予详推门走进来。章夫人看他脸上竟然没有表情，不由问道：“振华怎么说？” 声音中夹杂着几分担忧。
予详说：“表哥说事情这样紧急，当然是越快结婚越好。繁文缛节的能省就省。”
章老爷和夫人都点头。到了这个时候，予兰也觉得事情也只能如此。又听见予详说：“我和宝言也早该订婚了，不如就趁着表哥和姐姐的喜事一起办。”
宝言顿时羞得满面通红。章老爷和夫人先惊后喜，房间里原本的伤感气氛竟然一扫而光。一丝微笑这才慢慢地浮上予详俊秀的脸。
予兰觉得予详虽然在笑，眼神里却有些空洞。几个小时前他还避而不谈宝言，这么快就转换了主意。予兰此时也无心细想这事，她知道现在的安排最恰当不过，但是总像有什么地方不对劲。“我们才是指腹为婚的。”这句话在予兰的脑海中回响，好像是不对劲的线索一般。
四
予详和宝言毕业后不久就成了亲。这时予兰的孩子已经有半岁了。振华请假从广州回来参加他们的婚礼。
振华在婚后也回来探过几次亲，虽然章家上下将称呼从表少爷改成了姑爷，实际上和以前倒没有太多区别。甚至他对予兰也没有变化，还是那么照顾周详，陪她说笑逛街，对孩子也是百般疼爱，只是夜里睡在予兰房里，却是打的地铺。予兰有时候觉得疑惑，不知道振华倒底是怎么个想法，又没有找到合适的时机开口问。
予详和宝言的婚礼也办得很简单，这是予详的意思。宝言遂了多年的心愿，对婚礼操办得是否隆重也并不放在心上。如意郎君才是让婚礼生色的至宝。有了如意郎君，其他的简朴一些并无大碍。如果身边并非意中人，那就形成了愉悦的真空，倒需要些排场来填补了。
予兰始终觉得予详决定跟宝言定婚有些古怪，这一年多来也找话头问过予详，每次都被予详搪塞过去，无非是说迟早都要和宝言结婚云云。有次予详甚至说其实他自己也对宝言钦慕已久，再不定局就会为伊消得人憔悴了。予兰笑骂说怎么定了局还是在憔悴下去呢？予详就不接话，眼睛里出现一种少见的忧郁神色，惊得予兰不敢再问下去。
应该忧郁的人是予兰自己才对，情人下落不明，丈夫如同虚设，一开始也痛苦难安，但不过两个月她就重新又是以前的予兰了。有时她自己都在想，是否真的爱黄仲云。怎么与他在一起的时候也是难舍难分，但真正分开了也不过如此呢？也许结束了的恋情就像吃过的甜点，有一些不过是解解当时的馋欲，有一些堪得回味，只有极少的才会让人一生不忘。但是吃的时候你通常都不会知道那甜点究竟会成为哪一种。
待到予详婚礼结束新人入了洞房，予兰和振华也回到自己的卧房休息。孩子早在小床里睡熟。 振华仍然抱了被子睡到地上。
予兰迷迷糊糊快要睡着，听到振华起身走到床边。等振华揭开被子躺到了自己的身边，予兰已经完全清醒过来，只是装作睡熟，一动也不动地侧着身向里蜷着。振花轻轻从后面抱住了予兰。
振华喃喃地说 “早知道会这样，也早准备接受这一切，但是事到临头才知道还是没准备好…”
予兰茫然不解，这话像是在说她，但又像是在自言自语。
振华的声音变得如往常一样坚定，又带了几分沉痛：“我这样抱过你一次，当作自己已经是你的男人了。 下次再抱着你的时候，我就会真正要求我的权利。”
予兰听见他这话，觉得心里说不出的感动，却又有些悲凉。
他仍然抱着她，好一会儿，振华放开手，仍然下了床，回到地铺去睡。予兰突然想起那张千江月的像片，心想，如果那天照像时也有宝言就好了。他们四个终于成了一家人。
五
上一次收到振华的信，是说他已经编入了北伐军的一个独立团。现在已经过去了几个月，独立团一路势如破竹地攻向武汉，振华却没有消息。章家两老已经到乡下避乱。予兰说战乱中书信不通，振华也没有办法跟家里联系。但这天北伐军已经进了武汉，振华仍然没有出现，大家都焦虑起来，却谁也不开口提。
第二天下午有位长官登门求见，予兰和宝言赶到客厅，惊讶地发现来的人是黄仲云。仲云穿着一身军装，脸上风尘仆仆，予兰从不曾想过会在这种情况下与他再见面，更是有一种不祥的预感压倒了重逢的惊诧。
仲云说：“予兰…谭大哥的遗愿…是要我亲自来见你，亲口告诉你这个消息。”
予兰倒退了一步，亏得宝言将她搀住，扶她慢慢坐下。予兰喃喃地说：“早知道会这样，也早准备接受这一切，但是事到临头才知道还是没准备好…”那晚振华说的话好像是专门是为了这个时刻。
宝言跟仲云说了几句什么话，又跟下人说了几句。 茶端了上来，予兰勉强喝了几口。仲云大概说了说他如何被救出监狱，做了军医，又怎样认识了振华，以及振华伤重不治的事。予兰明白，振华已经算是将自己母子托给了仲云。
仲云将一个牛皮钱夹和一块金表递给予兰，说：“这是谭大哥的遗物。”
予兰动作机械地摸了摸那块金表，递给了宝言，然后又打开钱夹。钱夹里面有些钱钞，还一张像片，正是千江月那张。予兰抽出像片细看，想起他们三个人当天去照像，好像就是上个周末才发生的事情。
突然予兰发现像片上有一条线，在予详和自己之间，不由用手去抚摸，原来是条折痕。
宝言说：“我见过予详的老爷车里也藏得有这张像片，连这条线的位置也是一样…”
予兰沿着那折痕折起了像片，现在像片中只剩下了振华和予详，两个意气风发的青年，一个相貌堂堂，另一个俊雅不凡。不过电光火石的一刹那，予兰觉得头上好像已经有一千片云烟飞过，振华说的那些莫名奇妙的话， 予祥一闪而过的落寞神情，都串接起来，事情再明白不过了。予兰大声叫道：“不要告诉予祥！”
宝言和仲云都茫然不知所措，予兰急问：“予祥呢，予祥在哪里？”
宝言说：“我刚叫李妈打了电话到他公司，他可能正在回来的路上。”
予兰问：“告诉他表哥的事了吗？” 宝言点点头。
予兰不再作声，她的面色惨白，面孔似乎都有些扭曲。宝言和仲云不敢说话，一时房间里安静得诡异。
电话铃突然响起来，予兰叫了一声“予详！”，声音里都是绝望。宝言和仲云对视了一下，拿起了话筒：一辆卡车迎面撞上了予详的老爷车。予祥昏迷不醒，正送往医院。
予兰和宝言赶到医院，还是没有来得及见予祥最后一面。予兰觉得他走得还算安详。予详的衬衫口袋里有一张染着他的血的像片，就是跟振华钱包里一模一样的像片，宝言说得没错，连那条折痕都相同。
那是振华和予详他们两个的像片。原来当天在千江月的镜头中，予兰的角色只是一个见证人，见证一个未曾道出的盟誓。予兰虽然不知道这个盟誓自何时开始，但却相信这就是根源，是他们两个那些可见的逻辑混乱和不可见的黯然憔悴的根源。
(完)
没有评论:
发表评论